一開始,跟大家一樣,我經常在快轉電視臺時,看到模仿秀裡的北韓主播李春姬,以及新聞臺又播了北韓什麼奇怪事情的影片,這樣一個陌生且顯得有點神祕的國家,卻成為我們流行文化的一部分,大家對北韓都這麼感興趣嗎?一開始,我看到版權代理公司傳來《這就是天堂!我的北韓童年》的書訊時,也問過自己這個問題,但市面上真的沒什麼北韓的書,那為什麼大家都知道李春姬的笑點在哪裡?

所以,真的,一開始,我是想了解李春姬讓大家發笑的原因,想知道讓大家發笑的國家,它的書會不會賣。

《這就是天堂!》不是一本從國外來的最新翻譯書,它不僅是法國二○○四年的大舊書,也沒有分析朝鮮半島的局勢,以及金正恩的接班問題,故事的場景還大部分發生在九○年代,主角姜赫逃出北韓時,是十三歲,書在法國出版時,他還不到二十歲。而且姜赫一家人還不是住在平壤,是個要Google一下才查到中文翻成穩城郡的地方,如果你順便用Google Map,會發現它就在北韓、中國、蘇俄的交界。

奇特的是,姜赫描述的童年卻有著魔力,為了要獻花給金日成的銅像,一群好友潛入農場偷花,他們還抓田鼠,找牠們儲存的穀物,冬天時學校規定要繳出一定分量的人糞當燃料,於是學生要去茅坑把凍成圓錐狀的糞敲開;他看著同學從饑荒爆開後,一天比一天減少,吃著野草樹皮的鄰居,如何浮腫而死,他看著父親因為偷渡到中國非法工作被抓去勞改,他看著從日本回歸祖國天堂的祖父,如何抑鬱而死……即使在饑荒嚴重的時刻,他沒有懷疑過金正日摸到彩虹的故事。

我終於明白,這就是悲劇的魅力,觀眾們早就知道主角的悲慘命運,卻看著不知情的主角繼續生活著,直到目睹主角經歷了幻滅。所以我曾想過,如果姜赫沒有逃出來,成了餓死在火車站的花燕子,他是不是還是在他的天堂中死去,而不是在自由的世界中,痛恨著、卑屈著,感受真正的地獄,來自你對地獄的想念……

但這只是觀者的愚昧與一廂情願。相信姜赫仍以堅強的韌性,在世界的某個角落努力生活著。我也明白了,李春姬讓我們笑,但如果你也聽說,某個北韓人的故事,一定也會因為你曾笑過,所以流下了眼淚。

莊瑞琳(衛城出版總編輯)

本文同步刊登於金石堂出版情報

Acropolis 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()